Miracles and Earthquakes stories: Faith and symbolic efficacy in Spanish America: XVI-XVIII centuries by Altez, Rogelio
Revista de Historia Moderna, n.º 35 (2017) (pp. 178-213) | ISSN-e: 1989-9823 | ISSN: 0212-5862
178
Fecha de recepción: mayo de 2017 Fecha de aceptación: junio de 2017
Link para este artículo: http://dx.doi.org/10.14198/RHM2017.35.06
Puede citar este artículo como:
Altez, Rogelio, «Historias de milagros y temblores: fe y eficacia simbólica en Hispanoamérica, siglos xvi-
xviii», Revista de Historia Moderna. Anales de la Universidad de Alicante, n.º 35 (2017), pp. 178-213, 
DOI: 10.14198/RHM2017.35.06.
HISTORIAS DE MILAGROS Y TEMBLORES:  
FE Y EFICACIA SIMBÓLICA EN HISPANOAMÉRICA, 
SIGLOS XVI-XVIII
Rogelio Altez
Universidad Central de Venezuela 
ryaltez@yahoo.es
Resumen
El universo simbólico de la sociedad colonial hispanoamericana representó un amal-
gamamiento permanente en torno a las lógicas cristianas, indígenas y africanas que 
nunca fue uniforme. A pesar de que los rituales repetían sus formas, básicamente, los 
símbolos utilizados no siempre fueron los mismos. No hubo un patrón simbólico, 
sino una heterogeneidad característica que conformó al cristianismo en esas socie-
dades. Fue una religión omnipresente y heterodoxa, ajustada a cada circunstancia, 
logrando una plasticidad que no se propuso, pero que acabó siendo su mejor recurso 
adaptativo y su gran estrategia de propagación. A través de los santos patronos y 
vírgenes protectoras invocados ante terremotos, exploraremos aquí la fe y la eficacia 
simbólica de aquella sociedad.
Palabras clave: Hispanoamérica, santos patronos, eficacia simbólica, terremotos, 
sociedad colonial.
Abstract
Miracles and Earthquakes stories: Faith and symbolic efficacy in Spanish America: 
xvi-xviii centuries
The symbolic universe of Spanish American colonial society represented a permanent 
amalgamation around Christianism, indigenous and African logics that was never 
uniform. Although the rituals repeated their forms, basically, the symbols used were 
not always the same. There was no symbolic pattern, but a characteristic heterogeneity 
that formed Christianism in those societies. It was an omnipresent and heterodox 
religion, adjusted to every circumstance, achieving a plasticity that was not proposed, 
primera
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but that ended up being its best adaptive resource and its great strategy of propagation. 
Through the patron saints and virgins invoked protection against earthquakes, we 
will explore here faith and symbolic efficacy of that society.
Keywords: Spanish America, patron saints, symbolic efficacy, earthquakes, colonial 
society.
El manto sagrado
«…et non se debe la eglesia tener por agraviada en haber 
muchos patrones, ca quantos mas fueren tanto será mejor 
guardada et amparada dellos».
Alfonso X, 12561.
El contexto simbólico en el pasado colonial hispanoamericano representó un 
amalgamamiento permanente entre la lógica cristiana, las lógicas indígenas, y 
las partículas atomizadas de las lógicas africanas eventualmente nucleadas en 
comunidades focalizadas, todo en favor de la religión occidental, finalmente. 
Esto, a su vez, conformó una relatividad múltiple que de ninguna manera 
fue estática; por el contrario, y como es natural en la condición humana, se 
caracterizó por su dinámica permanente y su transformación en el tiempo y 
en el espacio a lo largo y ancho de los dominios ultramarinos peninsulares. 
Ese universo simbólico conglomerado y eventualmente irregular figuró un 
manto de fe cristiana que apuntó a cubrir aquel desconcierto de creencias que, 
ante la mirada de la Iglesia, necesitaba imperiosamente entrar en orden. El 
orden, sin duda, ha sido un febril objetivo desde los orígenes del cristianismo.
El monoteísmo cristiano y su despliegue simbólico anclado en el génesis 
y en un relato monolítico inquebrantable, se levantó sobre la multiplicidad de 
ídolos y dioses que el Imperio romano heredó de la antigüedad griega. Aquel 
desbarajuste divino que mezclaba cielo y Tierra, humanos y deidades, era la 
antítesis del discurso cristiano, un desorden que había que vencer y sustituir 
por un orden que, en efecto, se vio representado desde siempre en trinidades y 
1.  Las Siete Partidas (edición de la Real Academia de la Historia), 1807, Tomo I: 408. «Que 
el derecho del padronazgo non se puede partir, mas todos los padrones lo deben haber 
egualmiente quantos quier que sean».
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esquemas fijos que enmarcaron la cotidianidad sobre rituales que gobernaron 
el calendario como si se tratase de cuantos de medición.
En el caso de la realidad hispanoamericana, tal orden, además, tuvo la 
intención de sepultar las irregularidades propias de «paganos» e «idólatras» 
para alzar la doctrina eclesiástica como la única forma de interpretar la reali-
dad. Fue un intento monumental por borrar de la cotidianidad todo desorden 
herético o «irracional» hasta hacerlo desparecer. En esto último, la Iglesia fue 
solo parcialmente eficaz.
Con todo, el manto simbólico de la fe cristiana en Hispanoamérica acabó 
por cubrir, también de forma heterogénea, la existencia de aquella sociedad de 
jerarquías verticales y naturaleza mestiza. Sin embargo, su eficacia fue puesta 
a prueba permanentemente en medio de una realidad que nunca fue bucólica 
ni equilibrada. El orden que celosamente se pretendía guardar iba a examen 
ante cada fenómeno natural potencialmente destructor, ya intempestivo o 
desesperantemente lento. Aquella sociedad agrodependiente, como casi todas 
las anteriores a la modernidad, convivió con «una naturaleza amenazante e 
incontrolable», a decir de Juan C. Jurado. También creemos, como lo comenta 
Alberola, que «no cabe insistir en demasía acerca de lo insegura e inestable 
que resultaba la vida del hombre premoderno»2.
Tal inestabilidad, producto de la fragilidad material ante los fenómenos, 
o bien de la indefensión ante contagios y plagas capaces de diezmar pobla-
ciones, producía un miedo característico «ante/hacia» la amenaza que gene-
raba tales efectos3. Todas las calidades sociales «tanto da que vivieran en el 
campo o en la ciudad: unas y otras temían todo acontecimiento que pudiera 
perturbar su vivir cotidiano»4. El miedo, desde luego, no era una emoción 
particularmente individual sino un hecho colectivo, ya por la creencia que 
señalaba a los pecados de todos como la causa de sus males, así como por la 
común convicción de que las fuerzas naturales eran conducidas a voluntad 
2.  JuRAdo, 41/65 (2004): 60. AlbeRolA Romá, 21 (2003): 34.
3.  ette, 2013: 17. 
4.  AlbeRolA Romá, 38 (2012): 56. También se indica allí que «la historiografía ha venido 
prestando atención al miedo al entender que se trataba de un componente primordial 
de la vida social, pues, al margen de otras circunstancias y situaciones, hace acto de 
presencia en toda su dimensión cuando se produce una calamidad e, incluso, ante el 
mero rumor de que pueda tener lugar».
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por un dios patibulario y vengativo5. «Se tenía por cierto que el bienestar o la 
desgracia no dependían de aquello que hiciera cada cual, sino que los impre-
visibles avatares de la existencia eran fruto de la intromisión de poderosas 
fuerzas sobrenaturales»6.
El miedo en el cristianismo posee un rol esencial, pero más aún el miedo 
escatológico7. El fin de los tiempos, siempre asociado con fuerzas naturales 
y sobrenaturales, aparece acompañado de cataclismos incontrolables que 
provienen de la ira divina. De ahí que con cada fenómeno capaz de generar 
adversidades, el temor a morir de formas indecentes caminaba junto al terror 
del apocalipsis8. Se trata de miedos forjados culturalmente, pero enraizados en 
lo más profundo de nuestra especie, pues la naturaleza y sus fuerzas siempre 
han generado estremecimientos íntimos en los seres humanos9.
Estos temores, desbordados de imaginario y simbolismo cristiano en el 
pasado hispanoamericano, no eran del todo infundados. Un alud torrencial, 
una inundación, una epidemia o una invasión de langostas podrían significar 
escenas apocalípticas abruptas o pasmosas que encarnaban amenazas con-
cretas, peligros capaces de acabar con el orden que tanto sudor causaba a la 
Iglesia. La capitalización de este miedo, tanto como su resolución general, 
5.  Sobre el miedo y su «ambigüedad», así como su condición «perpetuamente cambiante» 
(lo que conduce a «escribir su historia»), véase: delumeAu, 2012.
6.  PeRis AlbentosA, 2009: 340.
7.  La sociedad cristiana se hallaba poseída de una «espera escatológica», como lo explica 
delumeAu, 2012. sánchez RodRíguez (2005): 105, comenta que los religiosos, en el 
caso del temblor de Lima de 1746, se habían «convertido en los difusores del pánico en 
la ciudad», un rol que, desde luego, reafirmaba el poder de la palabra en estos oradores 
consumados, así como el poder del temor a Dios.
8.  En las sociedades occidentales tradicionales las muertes repentinas resultaban tan inde-
seables como temidas, produciendo angustia. Véase: ARiès, 1987.
9.  «Los miedos que emergen ahí donde la supervivencia física pende de un hilo… son 
los miedos que surgen en situaciones donde los impulsos involuntarios pueden tener 
mayor espacio de expresión, donde nuestra condición de vulnerabilidad se pone en una 
situación crítica que resulta de enfrentar fuerzas naturales de gran envergadura, donde 
nuestra capacidad de controlar la situación es reducida, como lo es, por ejemplo, al 
experimentar un sismo». Véase: lunA zAmoRA, 2005, especialmente el capítulo titulado 
«Los miedos frente a la naturaleza». Allí hay importante atención a los miedos ante la 
noche, la soledad, las fuerzas devastadoras de la naturaleza, etc.
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estuvo en manos de la fe cristiana, que procuró anclar una memoria del miedo 
que acabó por marcar calendarios y rituales10.
Toda catástrofe, todo sacudimiento desestabilizador producía alteracio-
nes en la vida cotidiana que debía ser reencauzada tan pronto como fuese 
posible. La restauración del orden reposaba en la observancia de los rituales, 
en la entrega hacia la confesión, en la devoción organizada y administrada 
por las autoridades eclesiásticas. En una sociedad regida moralmente por la 
institución cristiana, las estrategias de retorno a la normalidad flotaban entre 
rogativas y procesiones, santos y vírgenes, que salían al paso con ese fin.
Las procesiones solemnes, las novenas, letanías y rogativas no pueden verse 
solo como respuestas religiosas, como expresión de concepciones religiosas o 
míticas, sino también como eso que muestran a la primera mirada: reunión, 
restablecimiento de las redes de sociabilidad, reafirmación de los valores y 
significados esenciales para que sobreviva la colectividad11.
Al mismo tiempo, cada desastre encarnaba una parte del plan maestro que 
la Providencia había preparado para todos los seres humanos12. Por lo tanto, 
además de figurarse como castigos, las catástrofes conformaron misterios 
divinos que conminaban a las gentes a renovar su temor a Dios. El provi-
dencialismo, la conciencia del pecado, y el miedo al castigo resumían buena 
parte de las representaciones sociales de los cristianos. Todo ello contribuía a 
reforzar los recursos que la Iglesia desplegaba para retomar el orden cotidiano 
en las sociedades afectadas13.
10.  Sobre la memoria del miedo: AlbeRolA Romá, 38 (2012): 56.
11.  AlmeidA, 2000: 2. «Terror, devoción y gratitud se convierten en elementos esenciales 
de este drama, y la piedad popular no oculta en modo alguno que también busca 
encontrar algún resquicio en la ira divina que devuelva la esperanza a las gentes». 
AlbeRolA Romá, 38 (2012): 72.
12.  La primera acepción de la voz «Providencia» en el Diccionario de Autoridades (en ade-
lante DDA) indica «Disposición anticipada», en coherencia con el significado divino 
que se le otorgaba en la sociedad de entonces. DDA, tomo Quinto, p. 415.
13.  «En la época colonial, así, la representación ideológica que se tenía de los fenómenos 
naturales respondía a criterios propiamente teológicos, basados en una concepción 
‘providencialista’ de la historia. Según esta, Dios gobernaba el mundo según un plan 
providencial que daba la orientación y el sentido último a todos los eventos de la 
humanidad, aunque generalmente fuese incomprensible para las personas que lo expe-
rimentaban». vAlenzuelA máRquez, 2007: 45.
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Estos recursos conformaron la sociedad, y no solo representaron un 
cuerpo de estrategias institucionales con arreglo a fines. Aquella fue, por 
encima de todo, una sociedad cristiana. Evangelizada en buena medida, lo que 
supone una imposición simbólica, pero con un resultado claramente favora-
ble a la fe en Cristo y todo su universo mitológico. Fueron (son) cristianos 
formados sobre mixturas culturales e históricas que articularon todo tipo de 
signos y significados conducidos hacia una misma representación. No fueron 
ni son como los europeos, pero son cristianos, al fin y al cabo.
Lo anterior resulta pertinente, pues la mayoría de las interpretaciones 
sobre el pasado colonial de la América hispánica reducen la mirada hacia una 
idea coercitiva de la presencia cristiana que, si bien se corresponde con aquel 
proceso de manera general, no alcanza a explicar con ese reduccionismo inter-
pretativo a la inmensa variedad de formas y representaciones que surgieron 
de aquella irrefrenable mixtura que acabó conformando un «cristianismo a la 
americana», sí, pero una incuestionable prolongación de la fe que extendió y 
consolidó al propio cristianismo de una y mil maneras.
Ese universo simbólico conglomerado de amalgamamiento perma-
nente que conformó una relatividad múltiple en torno a las lógicas cristia-
nas, indígenas, y las diferentes lógicas africanas trasladadas forzosamente a 
Hispanoamérica, nunca fue uniforme. De allí que a pesar de que los rituales 
se repetían en sus formas, básicamente, los símbolos utilizados no siempre 
fueron los mismos. No hubo un patrón simbólico al respecto, sino una hete-
rogeneidad característica que, dialécticamente, conformó al cristianismo en 
esas sociedades. Fue un cristianismo tan omnipresente como heterodoxo, 
ajustado a lo que cada circunstancia imponía. Esa fue, qué duda cabe, la mayor 
habilidad de esta fe, pues logró una plasticidad que no se propuso, pero que 
acabó siendo su mejor recurso adaptativo y su gran estrategia de propagación.
Por ello no existe un único santo ante un mismo fenómeno, ni una 
misma virgen ante una adversidad específica. La diversidad y la heterogenei-
dad fueron la forma de la unidad confesional. Y la institución eclesiástica se 
fue adaptando históricamente a ello, ya desde lo local, especialmente, y por 
último desde las autoridades de mayor envergadura. Como lo indica Gloria 
A. Franco, aunque para otra realidad:
Unas prácticas contempladas por la normativa eclesiástica que a veces raya-
ban en la heterodoxia pero que eran consentidas por las autoridades mediante 
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un ejercicio de apropiación de aquellos elementos de la religiosidad popular 
que eran susceptibles de ser manipulados o tergiversados en función de sus 
intereses14.
En esa variedad interminable de símbolos que reprodujo la fe cristiana en 
Hispanoamérica hallaremos a los santos y vírgenes protectores asociados con 
los sismos. Una multiplicidad de milagreros interpuesta entre el fenómeno y 
las comunidades que tampoco fue estática, y que intercambió protagonistas 
según demostraran su eficacia o su fracaso como patrocinadores. Una mani-
festación clara, además, de que aquel manto simbólico no transformó por 
completo la base sincrética que encubrió con su presencia. La vida soterrada 
de la matriz simbólica que subyacía a la realidad aparente continuó su diná-
mica, y en algunos casos la prolongó hasta el presente.
Echados a suerte
«Patrocinarse de los Cortesanos del Cielo es tan santo, como invocarlos: y elegirlos en 
nuestros Protectores, votarlos, y jurarlos tan usado, y recibido en la Iglesia, como su 
culto, el voto y juramento hecho á Dios por medio de sus Santos.»
Cayetano de Cabrera y Quintero, 174615.
Votados en ceremonias sin mayor regulación, los santos patronos eran lla-
mados «abogados», figura que define al intermediario que viene en auxilio 
de quien lo solicita. Dotados de poderes extraordinarios eventualmente aso-
ciados a su propia biografía o a milagros atribuidos por su intervención, los 
santos y vírgenes se multiplicaron frente a las amenazas naturales a lo largo 
y ancho de Hispanoamérica. En el caso de los temblores, como lo veremos, 
hallamos una notable variedad de intermediarios, dando cuenta con ello de 
la ausencia de uniformidad en este recurso16.
14.  FRAnco Rubio, 2009: 215.
15.  cAbReRA y quinteRo, 1746: 274.
16.  Lo mismo sucedía ante otras amenazas. Si se hiciese un recuento de los abogados 
protectores contra los virus, las plagas, las lluvias, las sequías y otros fenómenos 
comúnmente dañinos en aquellos contextos, desde luego hallaríamos una inmensa 
variedad de preferencias entre todas las regiones, ciudades, villas y localidades iden-
tificadas con la devoción cristiana.
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El origen de estas intermediaciones es tan antiguo como la propia fe 
cristiana17. Si bien esto es indiscutible, interesa aquí el proceso de evolución 
de dicho recurso antes que sus inicios. Los santos y las vírgenes son también 
representaciones de memoria colectiva, una memoria que se reproduce desde 
la fe cristiana y no necesariamente a partir de hechos compartidos históri-
camente. El sostenimiento de la presencia de esas figuras resulta a través 
de la invocación, una forma de reproducirles en la memoria y fijarles como 
representación. Su convocatoria significó un medio de abrigo, de protección 
individual y colectiva en los inicios del cristianismo18.
La votación de los patronos no aparece con un origen preciso en la historia 
del cristianismo. Se asume que estas imágenes acompañan la necesidad de 
protección desde la intimidad de los fieles, allá en el origen de la religión y 
ante las persecuciones a las que fueron sometidos. Más tarde, las figuras de 
los mártires, impactantes en su vida y sobre todo en su muerte, serán invo-
cadas como reflejo de enterezas y resistencias. A ellos se solicitarán favores, 
rendirá culto y celebraciones al respecto. El culto, también llamado «voto», 
será obligación en aquella comunidad que elija al santo en cuestión19.
17.  «El origen de las rogativas es muy antiguo, remontándose a los primeros siglos de la 
cristiandad, aunque arraigaron con suma rapidez y contribuyeron en buena medida a 
configurar esa mentalidad popular temerosa de Dios y presta a recurrir a los remedios 
que fueren con tal de aplacar su, siempre justa, ira». AlbeRolA Romá, 21 (2003): 37.
18.  En el Concilio Vaticano II, Documentos del Vaticano II, 1964, «Constitución dogmática 
sobre la Iglesia», puede leerse: «La Iglesia de los viadores, teniendo perfecta concien-
cia de la comunión que reina en todo el Cuerpo místico de Jesucristo, ya desde los 
primeros tiempos de la religión cristiana guardó con gran piedad la memoria de los 
difuntos y ofreció sufragios por ellos. […] Siempre creyó la Iglesia que los Apóstoles 
y mártires de Cristo, por haber dado el supremo testimonio de fe y de caridad con el 
derramamiento de su sangre, nos están más íntimamente unidos en Cristo; les profesó 
especial veneración junto con la Bienaventurada Virgen y los santos ángeles e imploró 
piadosamente el auxilio de su intercesión. A estos pronto fueron agregados también 
quienes habían imitado más de cerca la virginidad y pobreza de Cristo y, finalmente, 
todos los demás, cuyo preclaro ejercicio de virtudes cristianas y cuyos carismas divinos 
los hacían recomendables a la piadosa devoción e imitación de los fieles». Conviene 
recordar, asimismo, que el sufragio, del verbo sufragar, también significa «ayudar o 
favorecer». Véase: DDA, tomo Sexto, p. 179.
19.  Véase: cAbReRA y quinteRo, 1746, especialmente el Capítulo IX, «Aciertos de la pre-
tendida Elección, y razón conque fe procedió a ella, fin embargo de las que parecían 
dificultarla».
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Los santos también fueron colocados a las entradas de las iglesias, en señal 
de advertencia y protección. También los patronos comenzaron a identificar 
ciudades, levantadas en su advocación o consagradas en su nombre. En el 
siglo xvi esta tradición se multiplica en Europa coincidiendo con la escalada 
fundacional en América, donde florecerán patronos al lado de villas y ciuda-
des, y también junto a las vírgenes, en funciones de abogados e intercesores 
frente a las amenazas naturales y antrópicas20.
En el Concilio de Trento se acordó la «obligación» de instruir a los fieles 
en la necesidad de invocar a los santos, por ser una cuestión considerada 
como saludable. Se señaló en esa oportunidad que es «legítimo» el uso de 
las imágenes y que se debe enseñar «que los santos que reynan juntamente 
con Cristo, ruegan á Dios por los hombres; que es bueno y útil invocarles 
humildemente, y recurrir á sus oraciones, intercesion, y ausilio para alcanzar 
de Dios los beneficios por Jesucristo su hijo, nuestro señor»21.
La formalización de esta relación personificada con la divinidad fue 
cobrando envergadura a través de la consolidación de las órdenes y de las 
iglesias locales en Europa, y a medida que fue popularizándose con el paso 
de los siglos, la votación del patrono vino a sustituir al uso de la tradición, 
como originalmente sucedió con la asignación de los santos protectores a 
cada localidad o ciudad22.
El voto, o elección del santo o virgen en cuestión, va apareciendo en 
la medida en que emergen más figuras divinizadas. En un principio fueron 
los que acompañaron a Cristo, luego los mártires, más tarde los fundadores 
de las órdenes y benefactores más relucientes de la fe cristiana, hasta que el 
conjunto de estos referentes creció lo suficiente como para que hubiese de 
dónde escoger a quiénes nombrar como abogados.
20.  «Bajo el reinado de Felipe II, en 538 pueblos de Nueva Castilla, en España, William 
Christian enumera 1.515 votos de devoción formulados en honor de un santo: algunos, 
con toda seguridad, eran candidatos elegidos en fecha muy reciente y, probablemente, 
la mitad de estos cultos nacieron a partir de 1500». RAgon, LII/2 (2002): 362.
21.  Tomado de: El Sacrosanto y Ecuménico Concilio de Trento, 1847, Sesión XXV, 2 de 
diciembre de 1563, p. 329.
22.  «…que los Santos Patronos los introduxo la tradicion, y uso immemorial; porque 
antiguamente mas se celebraban los Santos Patronos por uso, y tradicion, que por 
elección». tello lAsso, 1758: 88.
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En esa función de «intercesion y ausilio», los beneficiarios e interesados 
que han de ser colocados bajo la protección del patrono, proponen una figura 
que, por lo general, procede de la coincidencia entre el martirologio y el día 
vinculado con un hecho en sí o con el momento de la elección. No obstante, 
muchos abogados fueron elegidos por su relación biográfica con las amenazas 
ante las cuales fueron invocados. En la vida de cada uno de ellos, o en las 
hazañas que les atribuyeron, se resguardaban las razones para su propuesta23.
La elección del santo resulta de distintas lógicas. A veces, se trata del santo 
del día, elegido por su ayuda, si logra detener los males que afligen a la 
comunidad. Pero llegó a suceder que se interpretaran las calamidades como 
prueba de su ira: entonces, se esperaba apaciguarlo prometiéndole honores 
particulares24.
El favorecido podía resultar por consenso, por la proclamación in voce, o bien 
por una elección entre varios candidatos. Se introducía su nombre escrito 
sobre billetes o «tarjetas» en una urna, en el mejor de los casos, o quizás 
en un recipiente utilizado a la sazón25. Esos billetes, o «cédulas en blanco», 
eran vertidos sobre «el bufete del Corregidor», quien procedía a contar los 
votos. Tal acto legitimaba la «suerte» del escogido26. Esto, a su vez, debía ser 
23.  Por ejemplo, la común invocación a santa Bárbara ante las tormentas proviene del 
hecho de que su padre, quien la decapitó como acto final del martirio infligido a su hija, 
murió luego de esto alcanzado por un rayo. San Emigdio, quizás el más conocido de 
los patrones ante terremotos en Europa, fue ejecutado en Ascoli en el siglo iv, ciudad 
que resultó ilesa ante un sismo que causó estragos en toda la región de las Marcas en 
1703, lo que fue atribuido a su protección. Desde entonces, allí y en muchas ciudades, 
se le venera como patrono ante los terremotos.
24.  RAgon, LII/2 (2002): 363.
25.  «Manifiesta, y mas, que la luz, clara estaba ya no la voluntad sola, pero hasta la mas 
plena libertad de ambos Cabildos á la pretendida elección, y estaba asi, y se demostraba 
por lo que decíamos podia ser como elección in voce, aviendo uno, y otro conferi-
dola conveniente, y aun necesaria, estando à los clamores, y aclamación publica…» 
cAbReRA y quinteRo, 1746: 267. En el caso de la elección de san Jorge en Caracas, 
el ayuntamiento dispuso «que se inscriban en tarjetas los nombres de cien santos, y 
que el favorecido por la suerte sea el patriarca y abogado de las sementeras de trigo». 
RoJAs, 1982: 20. El autor indica el hecho para 1608; núñez (1963: 46), lo ubica el 
15 de junio de 1594.
26.  «El método de echar suertes estuvo igualmente muy difundido, pues poseía una ven-
taja evidente: la comunidad no escogía por sí misma su nuevo patrono, sino que se 
dejaba elegir por un santo que fuera sensible a sus dificultades, dado que la suerte se 
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aprobado por la autoridad eclesiástica que correspondiera: religioso local, 
obispo, arzobispo, o la autoridad provincial pertinente.
En todo caso, no existía un reglamento fijo o preestablecido sobre la forma 
en que habría de elegirse al candidato en cuestión. Antes bien, se indicaba 
que «la elección que se trataba, y la de otro qualquier Santo en Patrono sea 
acción plenamente libre del lugar, ó Ciudad que lo elige, mediante su Cabildo 
Secular, ó Ayuntamiento»27. Esto, sin duda, operaba de manera más conspi-
cua en Hispanoamérica que en Europa28. No obstante, con la aparición de la 
Sagrada Congregación de Ritos, creada por Sixto V, se impusieron algunas 
normativas: «que solo se eligiesen por patronos Santos canonizados; que 
se hiciese esta elección por los representantes del pueblo de la provincia 
ó del reino, autorizados para ello y con anuencia del Obispo y del clero; 
y que estas elecciones debiesen ser aprobadas y confirmadas por la dicha 
Congregación»29. Con todo, el modo en que habrían de ser elegidos no fue 
normado30.
Cuando la instancia promovedora de la elección contaba con mayores 
decoros por su robustez económica o envergadura institucional, el acto solía 
interpretaba como manifestación de su voluntad sobrenatural». RAgon, LII/2 (2002): 
363. En aquella elección de san Jorge en Caracas, se indica que «Después de la misa, 
según lo acordado, el vicario Bartolomé de la Canal echó suertes, y el santo favorecido 
fue San Jorge». núñez, 1963: 46.
27.  cAbReRA y quinteRo, 1746: 267.
28.  «Por otro lado, si se comparan los rituales religiosos efectuados en América durante 
el siglo xvi y mediados del xvii y las recomendaciones de los funcionarios y teólogos 
católicos que escribieron en Europa en esta época, se observa que existió en la práctica 
una enorme brecha entre lo dicho y lo hecho». Petit-bReuilh, 2002: 340. 
29.  «Parecer de la Comisión Eclesiástica, 14 de mayo de 1812», Diario de Sesiones de las 
Cortes Generales y Extraordinarias, 595 (23 de junio de 1812) 3.358. La fecha del 
decreto de la Sagrada Congregación de Ritos al respecto es 23 de mayo de 1630. Véase, 
cAbReRA y quinteRo, 1746: 275.
30.  De acuerdo con Ragon, «En los umbrales del siglo xvi, muchas ciudades y pueblos 
de Europa occidental ya se hallaban bajo el patronato de uno o varios santos. Estos, 
protectores, escogidos voluntariamente por las comunidades de habitantes, secunda-
ban a los santos titulares de las parroquias, a quienes se les había delegado la defensa 
colectiva del grupo y la protección particular de cada uno de sus miembros. […] según 
parece, este proceder todavía mal conocido se generalizó desde fines de la antigüedad 
tardía en las ciudades y después fue seguido por los pueblos de menor importancia a 
lo largo de la alta Edad Media». RAgon, LII/2 (2002): 361.
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ser más ceremonioso, tal como ocurrió con la elección de la Virgen de la 
Guadalupe en México en 1737. Se procedió al «secreto de la votación» escri-
biendo en «once cedulones de un mismo tenor» la frase que decía «Voto por 
Patrona principal de esta nobilísima Ciudad a Nra. Sra. La Virgen Santísima 
en su admirable, milagrosa Imagen de Guadalupe». También fueron repartidas 
unas cédulas en blanco por si hubiese alguna opinión contraria, que en lugar 
de «sufragar» decidiese «refragar a su arbitrio». Finalizada la votación, se 
recogió la urna «y volcó en el bufete del Corregidor, y Presidente. Leyéronse 
y contáronse»31.
Ciertamente, llama la atención que desde el siglo xvi, cuando menos, y 
en el seno de la religión cristiana con anuencia de sus máximas autoridades, 
tuviese lugar la práctica del «voto secreto» y la «elección libre», mediante 
recursos que siglos más tarde acabarán por ser símbolos de la secularización, 
por ejemplo, como sucede con la democracia y las elecciones en una sociedad 
libre. El uso de «cedulones» o papeletas electorales, de «urnas» en las que se 
depositaban los votos, y de un escrutinio que respetaría los resultados, parece 
una contradicción con la imagen más común de la Iglesia.
Sufragados o elegidos a viva voz, por consenso o coincidencia con el 
martirologio, los patronos y las vírgenes protectoras fueron los intermediarios 
ideales en medio de una vida expuesta a los elementos con mayor énfasis que 
en el futuro moderno. En Hispanoamérica esto resultó un recurso regular, el 
cual aparece en paralelo a su auge europeo. Ya desde el siglo xvi y en plena 
consolidación de la conquista, surgen los primeros patronos no asociados a 
fundaciones, sino a la invocación por emergencias y desastres. Los sismos, 
por cierto, tuvieron un rol decisivo en el asunto.
Ídolos entre temblores
Los terremotos, como otros fenómenos que regularmente irrumpían con 
fuerza destructora en Hispanoamérica, fueron padecidos, asimismo, de 
acuerdo con la heterogeneidad característica de aquellos dominios ultrama-
rinos que, de por sí, entrecruzó variables sociales, simbólicas, materiales, 
fenoménicas y ambientales, que dieron cuenta en todo momento de aquella 
31.  cAbReRA y quinteRo, 1746: 268.
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inmensa diversidad32. En este caso, la heterogeneidad propia de la sociedad 
hispanoamericana no siempre es advertida como una realidad histórica, y 
conviene tenerla presente cuando se pretende interpretar desde su dinámica 
cultural.
El manto simbólico con que la fe cristiana cubrió, ordenó y reordenó 
las subjetividades de la sociedad que levantó en Hispanoamérica, contó con 
expresiones de heterogeneidad que, en muchos casos, se manifestaron con 
singularidad. Si bien la religión y su autoridad no fueron cuestionadas radi-
calmente por siglos, las formas particulares de llevarla a la práctica enseña-
ron recursos claramente diversificados y, en situaciones de paroxismo y des-
trucción, las consecuentes devociones, ruegos e intermediarios no fueron la 
excepción. Puede decirse que en el pasado colonial hispanoamericano existió 
una disputa silente entre santos y patronos de distintas órdenes por hacerse 
con la primacía protectora contra los temblores y otras amenazas.
El dedo de san Saturnino
El primer sismo registrado en el Reino de Chile tuvo lugar el 8 de febrero de 
1570 en Concepción33. «A pesar de las innumerables penitencias y ostensi-
bles muestras de arrepentimiento colectivo surgidas luego de la coyuntura 
de febrero de 1570, la Tierra continuó estremeciéndose durante cinco meses 
más»34. Las inquietudes al respecto condujeron a buscar una protección satis-
factoria, y esto fue discutido en cabildo abierto. Echada a suertes, fue elegida 
la Virgen María el día de su «santísima Natividad»35.
32.  Varias investigaciones se explayan en el asunto: PéRez-mAllAínA, 2001. JuRAdo, 4/1 
(2011). PAlAcios, 2015. Petit-bReuilh, 2000; 2006. gARcíA AcostA, 2001. Altez, 
2016. Para aproximarse a la gran cantidad de información sobre los temblores en el 
periodo hispanoamericano, se recomienda la lectura de los catálogos y estudios que 
compilaron información al respecto: RAmíRez, 1975. silgAdo, 1985. gRAses, 1990. 
gARcíA AcostA y suáRez, 1996. gRAses, Altez y lugo, 1999. esPinosA, 2000. seineR, 
2009. PAlAcios, 2015.
33.  Véase: PAlAcios, 2015. Petit-bReuilh, 2004.
34.  PAlAcios, 54 (2014): 175.
35.  Petit-bReuilh, 2000: 248. «Acordamos, con parecer de personas doctas y religiosas, 
hacer un público y solemne voto por nosotros, y en nombre de la ciudad, y de todas 
y cualquiera persona que en ella de aquí adelante hubiere y residiere perpetuamente; 
y tomar por intercesor al santo que por suerte le cupiera la defensa y protección de 
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En agradecimiento por haber cesado los temblores, los habitantes de 
Concepción «prometieron realizar cada año una procesión descalza hasta ese 
sitio y celebrar una misa» cada Miércoles de Ceniza, día en que tuvo lugar el 
temblor, y levantar «una ermita en la calle de la Loma» en advocación de la 
virgen36. Pero una virgen no sería suficiente para resguardar a los habitantes 
de aquel reino ante la geodinámica de esas regiones.
El 17 de marzo y el 16 de diciembre de 1575 se produjeron otros sismos, 
esta vez en Santiago y Valdivia respectivamente. Aquí las «suertes», como lo 
explica Alfredo Palacios, contaron con ciertos favorecimientos previos.
Las órdenes religiosas trataron de influir de manera decisiva en las designa-
ciones de ‘abogados protectores’, presionando a los cabildos municipales con 
el fin de proponer las imágenes que custodiaban en sus templos conventua-
les, y así, conseguir una financiación adicional para el mantenimiento del 
culto religioso y el sostenimiento de los clérigos regulares37.
El hecho de que las propuestas y elecciones de patronos tuviesen que eje-
cutarse por manos de autoridades seculares y no religiosas, sugiere que la 
presión ejercida por las órdenes debió realizarse a través de subterfugios y 
estrategias indirectas, por lo que se deduce una práctica figurada en influen-
cias e injerencias al respecto. El votado en este caso fue san Saturnino (el 18 
de febrero de 1576), y a su poder para contrarrestar los temblores se aferraron 
los devotos de la ciudad de Santiago. Se acordó celebrar al privilegiado todos 
los 29 de noviembre, «so pena de excomunión»38.
La representación de este santo en tierra santiaguina descansaba en un 
dedo de su pie que llegó por donación y encofrado en una cajita de plata. El 
«dedo de San Saturnino», besado tradicionalmente en su día de festividad, 
poseía la fuerza esperada para contener a los temblores39. Sin embargo, la 
la ciudad que al presente nos aflige; y habiendo echado las dichas suertes por obviar 
la contención y diferentes pareceres, sin superstición ni engaño, y habiendo primero 
invocado la gracia del Espíritu Santo, cayó la suerte, en el dia de la Natividad de la 
Virgen Sacratísima, madre de Dios, señora y abogada nuestra, por cuya intercesión 
siempre esta ciudad ha sido y esperamos firmemente que será defendida, y la ira de 
Dios finalmente mitigada». Acta capitular citada en PAlAcios, 54 (2014): 176.
36.  Véase: Petit-bReuilh, 2000. PAlAcios, 54 (2014).
37.  PAlAcios, 54 (2014): 176.
38.  Vid. nota anterior, p. 177.
39.  Véase, Petit-bReuilh, 2000: 251.
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eficacia del santo, resguardada en su reliquia, comenzó a ponerse en entre-
dicho con el sismo de 1647, especialmente, y luego con los de 1657 y 1690. 
Ya en el terremoto de 1647 se dudaba de su poder, y eventualmente el fervor 
popular le sustituyó con la imagen de la Inmaculada Concepción, así como 
con la del Cristo de la Agonía, salvado «por milagro» de entre las ruinas en 
el convento agustino40.
Según los «noveleros de Santiago», en aquel temblor de 1647 obraron 
varios prodigios, algunos de ellos dignos de la mayor admiración: «Una india 
había parido tres niños, y uno de ellos había anunciado la ruina. Un crucifijo 
había hablado con rigor a un mayordomo. El Santo Cristo de San Agustín 
había vuelto tres veces el rostro»41. Sin embargo, el mayor milagro lo produjo 
el propio Cristo de la Agonía:
El Santo Cristo del convento del glorioso patriarca San Agustin de la iglesia 
obró una cosa que se tuvo por maravillosa, i hasta ahora se conserva para 
memoria, i fue que la corona que tenia en la cabeza de agudas espinas, con 
1os remezones del temblor, se fue cayendo por el rostro abajo i por el cerebro 
hasta la garganta; i asi la tiene hasta hoi colgada a1 cuello como gargantilla 
en memoria de tan maravilloso suceso; que no quiso perderla, ni que se 
cayese en el suelo, en señal de que no quiere perder la corona de rei i señor 
de estas Indias Occidentales42.
«Es un Cristo de cuerpo entero –prosigue– de grande veneración, que pone 
miedo i respeto a cuantos le miran, i mueve a lágrimas i penitencia a toda la 
ciudad». Petit-Breuilh añade que «nadie ha intentado sacarle la corona del 
cuello, pues dice la leyenda que si se mueve, volverá a temblar»43.
Debido a que el sismo de 1647, especialmente, y más tarde el de 1790, 
pusieron en duda las habilidades protectoras de san Saturnino, y «tras 
40.  Véase: PAlAcios, 54 (2014). Dice vAlenzuelA máRquez (2007: 53): «El ‘Cristo de la 
Agonía’, de hecho, se consolidó de manera temprana como el referente simbólico-fi-
gurativo de dicho recuerdo, llegando a ser declarado como patrono de la ciudad por 
sus autoridades. […] La imagen, que en la coyuntura posterior al terremoto también 
fuera conocida como ‘santo Cristo de la plaza’, pasaría a ser venerada en las décadas 
posteriores como el ‘Señor de Mayo’».
41.  Esto lo recoge Amunátegui AldunAte, 1882: 557.
42.  La cita corresponde al jesuita Diego de Rosales, también testigo del suceso. Vid. nota 
anterior, p. 575.
43.  Petit-bReuilh, 2000: 251.
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comprobarse que la Virgen de la Merced resultó ilesa de los terremotos de 
1647 y 1790», los creyentes también le atribuyeron a este referente feme-
nino la facultad de protegerles ante los temblores44. Esta intermediaria vino a 
compartir protagonismo en Chile y, como se apreciará más adelante, también 
disfrutó de simpatías en otras regiones. Allá en Santiago, san Saturnino y su 
dedo perdieron la mística, en palabras de Palacios, aunque el santo habría de 
conservar, de todas maneras, su nombramiento oficial como abogado contra 
los temblores.
En espera del retorno del Inca
Un caso singular, también, lo representa «El Señor de los Temblores» de 
Cuzco, reconocido como el Taytacha, que en lengua quechua significa el taita 
de los terremotos. Asociado al sismo del 31 de marzo de 1650, la tradición 
cristiana cuzqueña le atribuye el haber aplacado los movimientos por acudir 
a su imagen, resguardada y olvidada en la catedral. En una confusa recons-
trucción de su origen, que involucra una donación real, una copia criolla, 
y una sucesión de milagros vinculados a su actuación, esta devoción por el 
Señor de los Temblores pervive en el presente con todas las yuxtaposiciones 
características de una mitología mestiza.
Se ha discutido sobre su «verdadero» origen, y mientras es reconocido 
como el Cristo más popular del catolicismo peruano, otros estudios le otorgan 
profundidad milenaria, asociando el culto a Pachacamac, por la veneración 
inca al dios del mismo nombre, capacitado de controlar la fuerza de las pro-
fundidades de la tierra. Se trata de un culto precolombino en código telúrico 
que mutó en ritual cristiano45.
Las narraciones que los religiosos cristianos realizaran sobre los temblo-
res de 1650 (momento en que la tradición funda el inicio de su devoción) 
parecen no incluir al santo «negro» o «morado», como también se la ha 
llamado por su color. Un impreso de Madrid en 1651 describe con cuidado 
el desconcierto del momento, y narra cómo se recurrió a la presencia de 
44.  Vid. nota anterior.
45.  Hay explicación adecuada al caso en Petit-bReuilh, 2006: 32. Sobre la supervivencia 
de divinidades precolombinas en Hispanoamérica, también de Petit-bReuilh, 2007: 
215-233.
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diversas imágenes, pero no a la del Cristo en cuestión: hubo procesiones con 
el Santísimo Sacramento, con la imagen de Nuestra Señora de la Soledad de 
la iglesia de La Merced, con el Cristo del hospital de San Juan de Dios, y con 
una interminable secuencia de jesuitas, dominicos, agustinos, franciscanos 
y el cabildo eclesiástico en pleno, todos cubiertos de cenizas, descalzos, con 
sogas al cuello, amordazados, con grillos y cargando cadenas, destacando el 
guardián del convento franciscano que salió con corona de espinas junto al 
provincial de la orden, quien marchó «desnudo, cargado de silicios y una soga 
al pescuezo, tirando della un religioso novicio». Un comendador llevaba «un 
Cristo en una mano y una calavera en la otra»46.
La Carta Pastoral del Obispo de Cuzco tampoco menciona al Señor de los 
Temblores o alguna imagen sacada de la catedral, y en la Respuesta a la Carta 
Consolatoria que los cabildos eclesiástico y civil extendieron al prelado no se 
dice nada de la misma47. Sin embargo, no existe duda en la tradición al asociar 
este Cristo con su intermediación ante temblores y tsunamis48.
Dentro de la complejidad propia de este referente tan entremezclado, es 
posible sumar una arista más a las representaciones que se asocian con la pre-
sencia permanente de fenómenos telúricos, ya desde tiempos prehispánicos 
como en los coloniales e incluso en el presente. Nos referimos a la imagen del 
Pachacútec en la mitología inca, lo cual, qué duda cabe, añade simbolismos 
al caso. Al significado del nombre de este gobernante precolombino se le 
46.  Archivo Histórico Nacional, Madrid, Diversos-Colecciones, 27, N. 24, Anónimo, 
Relación del Temblor, y Terremoto que Dios Nuestro Señor fue servido embiar a la Çiudad 
del Cuzco a 31 de Março este año passado de 1650, Jueves a las dos de la tarde, con parti-
culares misericordias suyas, como se experimentaron en el tiempo de su mayor ruina. Dase 
cuenta de las asperísimas penitencias públicas, que las Religiones hazían por las calles, 
en procession, moviendo a edificación al más endurecido pecho, Madrid, por Julián de 
Paredes, impresor de libros, 1651.
47.  John Carter Brown Library (en adelante JCBL), b3017765/8, folios 89-96, Juan Alonso 
Ocón, Carta Pastoral Consolatoria. Dirigida a los dos nobilissimos Cabildos, Eclesiastico 
y Secular, de la gran Çiudad de Cuzco, y a sus habitadores todos. Con ocasion de un for-
midable temblor que hubo en ella, en 31 de março deste año de 1650; impreso en Lima, 
1650, sin pie de imprenta. JCBL, b3017765/9, folios 97-100, Vasco de Contreras y 
Valverde, Respuesta a la Carta Consolatoria del Ilustrísimo Señor Doctor don Juan Alonso 
Ocon Obispo del Cuzco, del Consejo de Su Majestad, visitador general de los Tribunales 
de la Santa Cruzada; impreso en Lima, 1650, sin pie de imprenta.
48.  Véase: RostwoRowski, 1992.
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otorga la noción de «cambio» o de «transformación», especialmente asociada 
con la tierra, una especie de «viraje catastrófico y cíclico». De esta manera, 
compartimos lo que propone Jaime de Almeida al respecto:
La expectativa milenarista del retorno del Inca Rey se cristalizó a mediados 
del siglo xviii alrededor de la figura del cacique rebelde Tupac Amaru. Según 
la cosmovisión indígena la derrota de los incas frente a los cristianos fue un 
Pachacuti o sea un viraje cíclico, súbito y catastrófico del espacio tiempo. 
Por eso, en toda época de crisis señalada por temblores, erupciones, inunda-
ciones, hambre y enfermedades aparecen profecías de un nuevo e inevitable 
Pachacuti49.
El Taytacha resume el mestizaje de mitologías, las articulaciones entrecruza-
das del manto simbólico al que hacemos referencia aquí, y al mismo tiempo 
representa la espera por el retorno del orden anterior, una trascendencia vuelta 
cataclismo, tal como lo propone el apocalipsis: la destrucción absoluta que 
refunda la vida según los ideales de la fe.
Cada temblor de tierra se interpreta como un nuevo movimiento de recompo-
sición de ese cuerpo que volverá un día para restablecer por entero la utopía 
del Incario. Hay una evidente apropiación de tal asociación entre las divini-
dades tectónicas, el Pachacuti y los terremotos por el cristianismo andino50.
El abuelo santo
Del mismo modo que el poder «antisísmico» del Taytacha no alcanza a exten-
derse más allá del actual Perú (demostrando la nacionalización de esta imagen 
naturalmente prenacional), otros santos también cuentan con poderes regio-
nalmente limitados y destinados al efecto. Por ejemplo, dentro de los variados 
patronazgos de san Francisco de Borja, se encuentra el otorgado por el Nuevo 
Reino de Granada en el Concilio de Santa Fe de 1625, cuando le nombran 
«abogado contra los temblores que hacían estremecer esta tierra y la ponían 
49.  AlmeidA, 2000: 2.
50.  Vid. nota anterior. Prosigue AlmeidA: «Las imágenes de la Virgen, típicas de la escuela 
cuzqueña, serían la representación mestiza de la Pachamama, la madre-tierra. También 
son notables las relaciones entre ciertas representaciones del Cristo y los terremotos, 
como el Señor de los Temblores de Cuzco».
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en peligro de asolar las casas y matar a sus moradores»51. Su patronato se 
reafirmará posteriormente, pero todo indica que tal dignidad vino al caso no 
solo por los temblores de 1625, sino también por el hecho de que su nieto, 
don Juan de Borja, era por entonces el presidente de la Audiencia de Santa Fe.
No obstante, el santo creció en devoción muy rápidamente, y ya en 1629 
contaba con una Relación que mencionaba sus milagros en el Nuevo Reino52. 
Poco después Sebastián Hazañero, provincial de la Compañía de Jesús a la 
sazón, describiría algunas escenas sobre el patrono que enseñaban el fervor 
de sus seguidores y un detalle sobre su «actuación» ante los temblores de 
1643 que afectaron al pueblo de Siachoque. Decía Hazañero, para introducir 
su narración, que la aprobación general por los jesuitas se apreciaba «a una 
mano» entre «Indios, Morenos y Españoles», cuyo afecto era «grande y cre-
cido sobre nuestras enseñanzas y celebridades»53.
Explicaba también que un lienzo con la imagen del santo, comprado por 
un encomendero a «un español», era venerado por los franciscanos del pueblo 
de Satiba, cuyos «muchos prodigios milagrosos» habían sido probados por 
las autoridades del arzobispado, ganando devoción en los corazones de los 
testigos de la zona54. El «frecuente sudor» de la imagen era recogido por los 
51.  meRcAdo, Tomo I, 1957: 86 (original de 1683). Se hace mención a esto en el manus-
crito Verdadera relación de la sucesión de los Ilustrísimos Señores Arzobispos de esta 
Metrópoli año de 1764, firmado por Fo. Ma. Pn. (Biblioteca de la Real Academia de la 
Historia, en adelante BRAH, Colección José Celestino Mutis, 9-4103, folios 214-219), 
que en realidad es la transcripción de un manuscrito realizado en 1644, aparentemente 
por Alonso Garzón de Thauste. En el folio 218, específicamente, se señala que en ese 
concilio de 1625 «fue votado como abogado contra los temblores de tierra el Santo 
Francisco de Borja recién Beatificado en aquella sazón, y se revalidó este voto en la 
Ciudad de Santa Fe en su convento de la Compañía a tres de febrero de este presente 
año de mil seiscientos quarenta y quatro por la ruina y destrucción de la ciudad de 
Pamplona».
52.  BRAH-Jesuitas, 9-3578, doc. 28, Manuel de Vargas, Relacion de los Milagros que Dios 
nuestro señor ha obrado por una Imagen del glorioso P. S. Francisco de Borja, en el nuevo 
Reyno de Granada, sacada de los procesos originales de la información y aprobación que 
dello hizo el Ilustrísimo Señor don Julián de Cortázar, arzobispo de Santa Fe; impreso, 
Madrid, con licencia del Ordinario, por Andrés de Parra, 1629. Hay un original encua-
dernado entre los folios 227r y 228v.
53.  hAzAñeRo, 1645: 54.
54.  El encomendero en cuestión era Sebastián de Mojica Buitrón, regidor de Tunja, y 
la imagen la resguardaba en la capilla de la hacienda de Chitagoto. De su frecuente 
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creyentes y utilizado en la cura de males y alivio de dolores55. Venían de otros 
partidos a pedirle ayuda e incluso a rogarle en tiempo de sequía. Fallecido 
el encomendero y testando a favor de la iglesia jesuita de Tunja con deseo 
de que la imagen fuese a dar a ese templo, se le concedió su mandato con 
procesión desde el pueblo hasta la dicha iglesia. A su paso iba pernoctando 
en otras villas a donde se le demostraba la fe con cantos y misas, al punto 
que, según Hazañero, se «hundía la tierra con muchos juegos de chirimías», 
mientras niños e indios llenaban los montes con el eco de sus canciones. En 
todos lados pedían que la imagen se quedara.
Dos temblores tienen que ver con esta temprana historia. Uno de ellos 
ocurrió un 3 de octubre, en año no especificado por Hazañero («Víspera de 
su santo, sucedió un año de estos»), cuando se votó sacarle en procesión por 
haber sido designado el santo como «Patrón del Reyno», y ante la solicitud de 
los devotos, un «cura nuevo» se rehusó, teniendo lugar esa noche «un gran 
temblor de tierra» que «el cura sintió más, por vivir en casa alta, y a voces 
comenzó a decir: Ah, Santo mío san Francisco de Borja, perdonadme, no solo 
procession, sino missa, y quanto fueredes servido». Luego, el arrepentido cura 
«hizo todas las demostraciones que pudo en honor al Santo»56.
El otro sismo ocurrió el 23 de abril de 1643 y, como se dijo, tuvo lugar 
en Siachoque, donde «fue testigo todo el pueblo, el Cura y el Corregidor», 
de quien Hazañero tomaba la descripción del caso según una carta de este. 
Aquí el santo patrono obró con destacada actuación: el corregidor y su mujer 
corrieron a postrarse ante la imagen prometiendo una misa al día siguiente 
si san Francisco calmaba la tierra; como así sucedió, en efecto se llevó a cabo 
sudor dio cuenta el arzobispo, Julián de Cortázar, quien habría dado la orden al vica-
rio de Tunja para que se comprobara el asunto luego de que el 6 de mayo de 1627 se 
observara el fenómeno con mayor acento. El vicario, Sancho Ramírez de Figueredo, 
comprobó el caso y firmaron los testigos correspondientes. Estos detalles en el libro 
de PAcheco, 1959: 174. Sobre la comprobación del sudor como hecho milagroso dio 
cuenta el jesuita italiano sgAmbAti, 1671: 157-161.
55.  Se decía también que su sudor era el presagio de alguna adversidad, especialmente los 
temblores, y se atribuye la advertencia al caso a su nieto, el mismo que fuera presidente 
de la Audiencia de Santa Fe: «Plegue a Dios no sude el abuelo en este retrato prodigioso 
lo que de padecer el Nieto», parece que dijo don Juan de Borja antes de morir, según 
lo supuso cienFuegos, 1717: 588.
56.  hAzAñeRo, 1645: 58.
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la misa, y todos advirtieron que «sudaba el cuadro», especialmente en las 
manos, «y se formaba una cruz de las gotas de sudor. Vieron esto muchos 
españoles y el pueblo todo de los indios, durando el milagro hasta las quatro 
horas de la tarde»57.
San Francisco de Borja, a pesar de su perfil de «celebridad» jesuita, no 
extendió su patronato ante terremotos más allá del Nuevo Reino de Granada 
en Hispanoamérica,58 aunque al presente continúe siendo el abogado ante los 
temblores en Colombia, en una demostración más de la nacionalización de 
los rituales anteriores a la nación.
La Merced, entre fortunas y desdichas
Un caso diferente ocurre con la Virgen de la Merced, muy votada por la misma 
razón, aunque su numerosa elección no necesariamente supone conexión o 
predisposición al efecto. Se trata de una imagen que multiplicó esta función 
en las regiones hispanoamericanas por diversas razones.
Ya conocimos la simpatía que por ella sintieron en Chile, especialmente 
después de los sismos de 1647 y 1790. También en Quito se sigue su advoca-
ción, en este caso luego de la erupción del volcán Pichincha y del terremoto 
del mismo día 8 de septiembre de 1575. Su patronazgo, además, se renovó 
con énfasis varios siglos después, cuando el 2 de mayo de 1954 se colocó 
una placa a la sazón, «restaurando para siempre la festividad oficial… para 
57.  Vid. nota anterior, pp. 58-59.
58.  Es justo señalar, igualmente, que el santo jesuita fue votado «Patrón contra los 
Temblores» en Nápoles el 10 de octubre de 1695, luego del terremoto que padeciera 
esa ciudad el 8 de septiembre de 1694. Véase, uveRte bAlAgueR, 1697: 30. En el 
caso de la Nueva Granada, los votos de san Francisco de Borja fueron renovados, 
en primer lugar, el 24 de octubre de 1743, debido a los temblores ocurridos el 17 de 
ese mes y año en la ciudad de Santa Fe. Se acordó que todos los años en esa fecha se 
harían procesiones en honor de la «divina Majestad que nos libertó de la gran ruina». 
El 14 de octubre de 1765 se subrayaba que, «según lo acostumbrado», se realizase la 
correspondiente procesión del santo, «por haver esta ciudad logrado la tranquilidad 
y el sosiego de los terremotos con que a sido amenasada». Se reiterarían estos votos, 
por lo menos, en los dos años sucesivos hasta 1767. Esta documentación la hallamos 
en el Archivo Histórico de la Catedral de Bogotá, Fondo Cabildo Eclesiástico, Fiestas, 
Expediente San Francisco de Borja, 1743-1747.
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circunstancia de las generaciones subsiguientes»59. La placa colocada a las 
puertas de la iglesia de La Merced de Quito en ese día no es conmemorativa 
sino sancionadora: allí está para recordar a todos que se trata de la «advoca-
ción de Nuestra Señora de los Terremotos», y que es una festividad oficial. 
Dentro de la iglesia, además, se encuentra una serie de cuadros evocadores 
de sus milagros, especialmente vinculados a su intervención ante sequías, 
lluvias, langostas, sismos, e incluso la cura de la ceguera60.
En Caracas, la virgen de los mercedarios no corrió con esta suerte desde 
tan temprano, y tuvo que luchar, literalmente, contra la severa oposición de 
un obispo tan atrabiliario como tozudo: el benedictino fray Mauro de Tovar, 
quien decidió oponerse con todas sus fuerzas en el siglo xvii a la instalación 
de la orden de La Merced en la Provincia de Venezuela. Su enemistad con el 
gobernador Ruy Fernández de Fuenmayor, responsable de la introducción de 
la Orden en Caracas hacia 1637, encendió sus pasiones; pero no alcanzarán 
su máximo ardor sino hasta después del sismo del 11 de junio de 1641.
Con el temblor la ciudad quedó en ruinas, y el hospicio que servía de 
primera fundación mercedaria vino al suelo. Los religiosos con el mayor 
empeño levantaron una capilla y un oratorio en dos meses; pero el obstinado 
obispo decretó la demolición de la hospedería y lo ejecutó de propia mano el 
día 7 de septiembre de ese año, armado de palas, machetes, barras, hachas y 
cuchillos, y acompañado de otros religiosos. Los mercedarios la reconstruye-
ron nuevamente, y en esta oportunidad el obispo volvió a derribarla el 27 de 
ese mes, otra vez con la misma determinación que la anterior61.
59.  Por haber visitado personalmente esta iglesia conocemos lo que reza esta placa: 
«Reinando Su Santidad Pío XII; presidiendo la iglesia ecuatoriana el Emmo. Carlos 
María Cardenal de la Torre Arzobispo de Quito; ejerciendo D. Rafael León Larrea la 
Alcaldía de la Ciudad de San Francisco de Quito; siendo Provincial de Mercedarios el 
M. R. P. Fr. José Cristóbal Arroba, el M. I. Consejo Cantonal y el Alcalde de la Ciudad, 
a nombre del vecindario quiteño, restaura para siempre la festividad oficial de la Virgen 
Santísima de la Merced, bajo la advocación de Nuestra Señora del Terremoto, conforme 
al juramento y voto municipal de 1575». Siguen los nombres de quienes firmaron este 
decreto el 2 de mayo de 1954.
60.  Las fechas de los milagros representados en cada cuadro es como sigue: la cura de 
la ceguera de 1752; los terremotos de abril y mayo de 1755; la sequía de 1781; y las 
lluvias extraordinarias y langostas de 1806.
61.  Hay información del asunto en Archivo General de Indias (en adelante AGI), Santo 
Domingo, 216-A, Cartas y expedientes del Gobernador de Caracas, 1641-1649, expediente 
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De muy bajo perfil, a los mercedarios les tocó esperar a que Mauro de 
Tovar se fuera de Caracas para poder desarrollarse en la ciudad y en la pro-
vincia. Por entonces no se había decidido (no hallamos documentos que 
así lo certifiquen), sobre quién habría de defender a los caraqueños ante los 
sismos. No obstante, según parece, luego del sismo se desarrolló la devoción 
a Nuestra Señora del Rosario en el convento de San Jacinto62.
La advocación de la Virgen de La Merced como patrona contra los terre-
motos tuvo que esperar, en consecuencia, hasta más de un siglo después, lo 
que llegaría de la mano de un sismo, una epidemia y una casualidad. Ya era 
patrona del cacao desde 1638, y en 1766 decidieron llevarla en procesión 
hasta la catedral para rogarle que ahuyentara la viruela. Allí pernoctaba desde 
el 19 de octubre de ese año cuando, dos días después, se sintió uno de los 
mayores temblores de la historia sísmica del continente suramericano63.
Los daños en Caracas, para fortuna de todos y como milagro entre devo-
tos, fueron mínimos, y con esto la virgen adquirió una fama bien ganada. Se 
hicieron fiestas, misas y procesiones, y el cabildo ordenó esculpir una tarjeta 
de plata en su nombre. Las celebraciones en agradecimiento a La Merced 
se hicieron junto a la Virgen del Rosario, aún patrona contra los temblores, 
traída desde la iglesia de San Jacinto a la catedral para hacer compañía a la 
milagrosa mercedaria por orden del gobernador. El obispo de entonces indicó 
que se realizara un cuadro con el título de «Nuestra Señora de Venezuela», en 
homenaje a María y correspondiendo al decreto extendido por Carlos III en 
1762 que nombraba a la Virgen María como la patrona de todos sus reinos64.
Autos sobre haber demolido el Obispo de Venezuela la Casa de Hospedería e Iglesia de 
los Religiosos de la Orden de Nra. Sra. de la Merced, Redención de Cautivos. También en 
cAstillo lARA, 1980, 2 tomos. Y en Altez, 2010; 2016.
62.  Así lo dijo oviedo y bAños (1723: 427), al referirse a la «imajen de nuestra Señora del 
Rosario, dádiva de la Majestad del Sr. D. Felipe Segundo, y atractivo de la devocion 
de todos los vecinos, que la reconocen por eficaz patrona contra la violencia de los 
temblores», p. 427. Alejandro ibARRA (1862) comentó: «para perpetuar con fiestas 
religiosas la memoria de tan terrible acontecimiento» se creó «una fiesta en San Jacinto 
á Nuestra Señora del Rosario llamada de los temblores».
63.  El temblor ocurrió el 21 de octubre de 1766. Véase: gRAses, 1990.
64.  núñez, 1963: 164. El 21 de septiembre de 1762 se publica el bando que informa el 
asunto.
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El cuadro «Nuestra Señora de Caracas», como finalmente se llamó, es 
del mismo año del temblor, 1766, y forma parte de los agradecimientos al 
respecto65. Y «para perpetua memoria», solicitaban a las autoridades metro-
politanas que se les autorizase a publicar la «Noticia del temblor de tierra», 
manuscrito sobre los hechos del terremoto y la actuación de sus vírgenes, 
con especial énfasis en la mercedaria66.
La relación de lo ocurrido no tuvo la suerte de otros impresos hispa-
noamericanos sobre sucesos similares. Luego de elevada la solicitud de su 
impresión, tropezaron con el fiscal, quien sentenció que el escrito «se reduce 
a una puntual narración del subceso, mezclada con expresiones panegíricas». 
Aseguraba el funcionario que «un asunto tan serio» no había sido remitido a 
su despacho por ambos cabildos, secular y eclesiástico, ni fue «formalmente 
pedido por uno ni por otro, ni intervenido como era justo por el Reverendo 
Obispo y el Gobernador, únicas y principales cabezas». Agregaba tajante que 
el escrito «no publica milagro, sino piedad», y que su fervor «solo se descom-
pone en frases impropias, inusitadas, o mal recibidas, ciñéndose a encomios y 
alabanzas de la virgen», a la que reiteraban como «conservadora del pueblo», 
y nada más. Finalmente sentenciaba «que no se le pase a lo menos por ahora 
a la pretensión introducida»67.
La relación jamás se imprimió. Sin embargo, y desde entonces, La Merced 
es la patrona de los terremotos en la ciudad, y cuando el 29 de octubre de 1900 
otro sismo la sacudiera, se talló una estatua de mármol al frente de su iglesia 
con estas inscripciones: al frente, «Los católicos de Caracas agradecidos a la 
Santísima Virgen de Las Mercedes»; al oeste: «Salus Nostra in Manu Tua Est, 
Terremoto del 29 de octubre de 1900»; al este: «Tu Gloria Jerusalem, Tu Letitia 
Israel, Tu Honorificentia Populi Nostri»; al sur: «Gloria Laus et Honor tibi sit, 
65.  E. B. Núñez (Vid. nota anterior, pp. 164-165), inserta un dibujo copiado del cuadro 
y lo atribuye al pintor caraqueño Juan Pedro López, autor de un centenar de obras 
plásticas en la época.
66.  AGI, Caracas, 206, Noticia del temblor de tierra padecido en la Ciudad de Santiago de 
León de Caracas, Provincia de Venezuela, en las Indias occidentales, la madrugada del 
dia 27 de octubre de 1766.
67.  La solicitud en: AGI, Caracas, 206, La ciudad de Santiago de León de Caracas al rey, 
Caracas, 7 de julio de 1767; la respuesta del fiscal en: AGI, Caracas, 206, Respuesta del 
fiscal a la solicitud de la ciudad de Santiago de León de Caracas, Madrid, 20 de agosto 
de 1767. Cursivas originales.
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Rex Christi Redentor-Dic 13 annuari 1901»68. Aunque desventurada, la virgen 
de La Merced finalmente logró su reconocimiento en la ciudad de Caracas.
Las Guerras de Dios
Felipe de las Casas Martínez fue un niño rico y un joven rebelde nacido en 
México en 1572. A los dieciséis años ingresó al convento de Santa Bárbara, 
en Puebla, pero pronto abandonó sus estudios. Sus padres, comerciantes de 
platería, lo enviaron a Filipinas para que se dedicase al negocio familiar. Sin 
embargo, en Manila se entregó al hábito de San Francisco y al cuidado de los 
enfermos, y optó por cambiar su nombre a Felipe de Jesús. Así comienza la 
vida de un santo acorralado por las vicisitudes que luego acabará siendo un 
singular patrono de los temblores en Colima, tal como lo explica cuidadosa-
mente Raymundo Padilla69.
Acaso pudo no haber existido, pues la nave que trasladó a sus padres 
desde Sevilla a Veracruz en 1571 fue destrozada por una tempestad y ellos 
apenas salvaron sus vidas. Allá en Filipinas tuvo que enfrentar el decreto 
japonés de expulsión de cristianos extendido por el emperador Taycozama en 
1582. Poco después cambiaría de opinión hacia los franciscanos, permitiéndo-
les predicar y hasta levantar un templo en Manila. Sin embargo, en 1596 optó 
por encarcelar cristianos, sospechando de sus malas influencias ante ciertos 
fenómenos naturales que, según sus consejeros, ponían en peligro al imperio.
Felipe de Jesús había partido ese mismo año de 1596 rumbo a México 
para ordenarse como franciscano. Mientras la nave, de nombre San Felipe 
para mayor coincidencia, se adentraba en el Pacífico en el mes de julio, en 
Japón se sucedieron lluvias de cenizas, un cometa, dos sismos y un tsunami, 
suficiente como para que la confianza en los cristianos fuese revocada. El San 
Felipe, que pudo haber llegado a destino de no ser por su desgraciada suerte, 
tropezó con un huracán y quedó a la deriva, siendo llevado por el viento y 
68.  Detalles en cAstillo lARA, 1980. También en Altez, 2010; 2016. La noticia sobre 
la escultura en el periódico La Religión (Caracas, 22 de diciembre de 1900). Allí se 
dijo que «al comenzar el siglo nuevo inauguraremos ese monumento de la gratitud 
pública de Caracas a la Abogada de Terremotos, homenaje también a su Divino Hijo, 
el Redentor de la humanidad pecadora».
69.  PAdillA lozoyA, 2014. Este trabajo nos acerca con extensos detalles al caso.
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las corrientes de vuelta a costas japonesas. El joven religioso, de 25 años de 
edad, fue atrapado como el resto de los cristianos. Martirizados y crucifica-
dos, hallaron su final en tan lejanas tierras, y su cuerpo «fue desmembrado 
y distribuido en diversos lugares»70.
Su martirio fue suficiente para elevarlo como símbolo de fe. Quizás por 
ello fue que, en 1609, ante un temblor sucedido en Colima, entró Felipe de 
Jesús en la «rifa» de santos y ganó a sus competidores, siendo elegido patrono 
contra incendios y terremotos. Llama la atención al respecto que a la fecha aún 
no había sido canonizado, lo que sucederá en 1627, de manera que obtuvo 
el título de «santo» antes de su nombramiento. Con todo, este personaje 
signado por los desastres desde antes de nacer, acabó siendo patrono de una 
ciudad que ni siquiera conoció, y de allí que Padilla comente con sorpresa 
que este «franciscano nunca imaginó que algún día representaría tanto para 
una comunidad que nada representó para él».
San Felipe de Jesús fue, de acuerdo con esto, el primer patrono contra 
temblores en la Nueva España. Pronto se le uniría san Nicolás Tolentino, 
votado en México hacia 1611, cuando salió en defensa de la ciudad en medio 
de una de las tantas «Guerras de Dios», como las llamó Cayetano de Cabrera. 
Repartidas en cuatro «causas universales» asociadas con «Cielo, Aire, Agua y 
Tierra», la de esta última, cuando «aquarteladas las primeras, se deja minar 
a terremotos», tuvo lugar ese año el 26 de agosto71.
Según indicaba Cabrera en 1746, san Nicolás Tolentino «sorteado, elegido 
y jurado» patrón de México contra «el riesgo de terremotos» ese mismo año 
de 1611, con fiesta de preceptos ordenada por el virrey García Guerra, «a 
quien sanó de un mortal accidente», parecía haber caído en el olvido. Señalaba 
que se le había «privado del oficio y rito debido», por «motivo de haberse 
reformado las fiestas a los menos principales patronos».
Todo indica que existió, cuando menos, una peculiar convivencia de 
patronos contra la misma «guerra» divina. Sabemos que san José también era 
abogado de los temblores en México desde 1682 por los sismos sucedidos 
en su día, 16 de marzo. Será nuevamente jurado el 28 de diciembre de 1731 
luego de los sismos del 16 de marzo de 1729. Pero hallamos noticia de otro 
70.  Vid. nota anterior, p. 119.
71.  cAbReRA y quinteRo, 1746: 2.
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patrono, san Cristóbal, al que reafirmaron varias veces en esas funciones. No 
hay datos sobre su elección, pero existe un impreso que rezaba una novena 
en su nombre reeditado varias veces: 1743, 1745, 1768, 1775 y 178472.
En las Guerras de Dios, la de la Tierra contó con varios defensores en 
México, patronos probados en las dificultades características que provenían 
de la ira divina. Por ello rezaban a san José en 1754, año de varios temblores, 
implorando su protección cuando, «combatido por las iras del Cielo, ya en 
los terremotos, ya en los rayos y centellas, ya en los incendios, pestes y demás 
tribulaciones», su intercesión pudiese garantizar a los feligreses librarse de 
una «muerte súbita y desapercibida»73.
Reflexiones finales: fe y eficacia simbólica en Hispanoamérica
En relación con lo planteado al inicio de este trabajo, y como reflejo de la 
heterogeneidad indicada, la historia de Hispanoamérica da cuenta de la pre-
sencia de múltiples divinidades intercesoras que vienen a dar en una inconexa 
corte celestial antisísmica, forjada desde el propio proceso colonial y que 
ha pervivido hasta la contemporaneidad moderna, mutando eventualmente 
en formas mestizas y criollas que encubren cultos y rituales milenarios del 
pasado precolombino.
Con cada ermita y altar levantado en honor a patronos y vírgenes se 
reforzó una fe plástica, adaptada a la diversidad hispanoamericana y signada 
por una evangelización que forjó un simbolismo mestizo, aunque finalmente 
72.  La primera referencia que hallamos es la siguiente: Novena al glorioso mártir S. 
Christobal, Abogado contra los Temblores de Tierra y muertes repentinas, escrita por un 
religioso del Orden de N. Seraphico P. S. Francisco, devoto suyo, México, por la Viuda 
de José Bernardo de Hogal, 1743, referida en la obra de medinA, 1908: 536; la misma 
novena (JCBL, BSF-34182, UL-MGt), con autoría de Miguel de Rivera Calderón, 
impresa en México en la Imprenta del Lic. D. Xptobal de Hincapié Melendes, 1745; 
luego reimpresa también en México en la Imprenta de los Herederos de Doña María 
de Rivera, en 1768 (JCBL, BSF-19377, UL-MMe); nuevamente reimpresa en México 
por Don Felipe de Zúñiga y Ontiveros en 1775 (JCBL, BSF-83601, RPJCB); y en el 
caso del año 1784, véase gARcíA AcostA, 2001: 154.
73.  sánchez, 1754. Más tarde, en la Gazeta de México de 25 de febrero de 1784: 25, se 
indica que en Puebla hicieron rogativas y procesiones a san José, para que «logren 
sus vecinos las divinas misericordias» de este santo y se calmaran los temblores y la 
peste que asolaban a la ciudad.
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cristiano. Podemos asumir, con Michael Sallnow, que los santuarios (y los 
santos) no emergen de la nada o por decretos religiosos especialmente ecle-
siásticos, sino que se conforman desde una «topografía ritual» o bien desde 
una compleja espiral desplegada en el tiempo, como se observa en los santos 
propios del mestizaje americano, que siempre indican un patrón prexistente 
de cultos y devociones74.
Con el Taytacha, por ejemplo, símbolo complejo que recoge significados 
precolombinos y cristianos, se observa la mezcla de criollos e indígenas, com-
partiendo «los mismos motivos míticos, pero cada uno haciendo una lectura 
particular de los mismos»75. El Cristo sobre el Pachacamac no supone una 
simple imposición, sino la reconfiguración de una representación religiosa 
en la que uno y otro signo se resemantizan mutuamente76. Con este ejemplo 
queda claro que la fe cristiana extendió, ciertamente, un manto simbólico 
sobre el significado de los rituales prehispánicos y africanos en América, pero 
nunca representó, con todo, una matriz simbólica.
No compartimos las interpretaciones que suponen la imposición «tirá-
nica» de las imágenes cristianas, especialmente a la vuelta de más de un siglo 
de conformación de la sociedad colonial hispanoamericana, como lo señala 
Motte-Florac, al asegurar que «desde fines del siglo xvii, los ritos destinados 
a las divinidades eran ya desnaturalizados, así como había sido modificado 
el panorama etiológico de las enfermedades; el terapeuta hacía referencia a la 
ira de Dios Nuestro Señor o de la santísima virgen»77. A fines del siglo xvii ya 
había transcurrido demasiado tiempo como para pensar aún en imposiciones 
74.  sAllnow, 1987: 89.
75.  lecARos teRRy, 19/19 (2001): 113.
76.  díAz, gAldAmes y muñoz, 35 (2012): 25. Allí también comentan que «El culto a las 
imágenes de Cristo, la Virgen, la celebración de las fiestas patronales, el Corpus Christi, 
las Cruces de Mayo y las procesiones formaban parte de un acervo religioso público 
que rápidamente fue recepcionado por los indios desde una praxis agencial, dando 
como fruto una propia identidad religiosa católica».
77.  motte-FloRAc, 2015: 12. Además, y como lo señala JuRAdo, 41/65 (2004): 67: 
«Reiteradamente se hace referencia en los documentos históricos a un Dios iracundo 
y vengativo, propio de la tradición judaica, que origina el flagelo catastrófico o la enfer-
medad, como una forma de expiación de la culpa colectiva por la situación decadente 
o pecaminosa de la ciudad. Pero también se hace presente un Dios piadoso que puede 
proveer el remedio y la misericordia si se acude a él con arrepentimiento y devoción».
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tiránicas; quizás convenga asumir que la implantación colonial no siempre 
fue un ejercicio coercitivo, y sí un proceso de asociaciones que, en favor de la 
metrópoli, también benefició intereses y poderes en el continente americano 
que no fueron exclusivamente españoles, sino criollos e incluso indígenas, 
dependiendo del contexto.
Por otro lado, la heterogeneidad hispanoamericana también se conformó 
sobre la diversidad precolombina. No todas las realidades contaron con la 
presencia indígena de México o los Andes. En Venezuela, por ejemplo, la crio-
llización es un hecho que supera lo aborigen rápidamente, y lo urbano, que 
supone la presencia de los rituales cristianos con mayor contundencia, repre-
sentó un contexto más criollo que indígena, en este caso. También favoreció 
el éxito de la religión cristiana el hecho de que esos indígenas no provenían 
de grandes civilizaciones, como en la región mexicana o andina; eran grupos 
pequeños de cazadores y recolectores, o bien de agricultura incipiente sin 
rituales de envergadura como en los imperios precolombinos.
Creemos, además, que las homologías simbólicas que se aprecian en 
Hispanoamérica con relación a una misma fe cristiana, no representan una 
unidad confesional uniforme, sino diversa y heterogénea, levantada sobre la 
propia diversidad precolombina. En una sociedad de jerarquías verticales, 
como la colonial, las representaciones no pueden ser sino asimétricas, lo que 
reproduce, desde luego, la heterogeneidad de las creencias78. Un mismo santo 
no necesariamente ha de compartir significados, aunque se levante como 
protector ante un mismo fenómeno.
78.  Tal heterogeneidad, además, puede apreciarse en las diferencias materiales caracterís-
ticas de las realidades urbanas y rurales. Si bien la fe cristiana, con la plasticidad que 
ya hemos señalado, logró extender la eficacia simbólica de su contenido en todos los 
espacios hispanoamericanos, el efecto subjetivo de lo representado en cada escenario 
no puede ser el mismo si advertimos la comparación entre una ermita de los llanos 
hoy venezolanos y la iglesia de los jesuitas en Quito, por ejemplo. La vivencia de la fe 
tuvo que anclarse a la constricción de las condiciones materiales de vida, y asociado a 
ello hay que advertir todo lo que de suyo se desprende: formas rituales, advocaciones, 
participación, jerarquías, devoción, feligresías, acceso a las imágenes, regularidad de 
las convocatorias, asistencia pastoral, y tantos otros aspectos característicos de la 
cotidianidad cristiana que, en aquellas regiones, resultaba fundamental en el orden 
de la sociedad.
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El icono del santo ofrece, por su propia naturaleza, la apertura a la reinterpre-
tación local. Si consideramos que el simbolismo del santo es realmente una 
distinción que opera como una frontera simbólica (significante/significado), 
se comprende entonces que el significado al que remite su manifestación está 
abierto a las resemantizaciones, inventivas y a las configuraciones rituales 
agenciadas por la comunidad local79.
Consideramos, también, que ante las desestabilizaciones características de los 
desastres, la fe cristiana y sus rituales resultó un catalizador fundamental. El 
retorno del orden, obsesivo horizonte de la actividad eclesiástica, se realizó 
de la mano de símbolos que garantizaron el reencuentro con el equilibrio: 
«recurrir a lo religioso no implicaba un fatalismo paralizante ante la calami-
dad, sino un sustento y motivación simbólica efectiva para la acción humana 
dirigida a neutralizar sus efectos»80.
La eficacia de la fe no tiene lugar si no existe una articulación estructural 
entre la sociedad y el universo simbólico en el que se inserta. Una sociedad 
simplemente no funciona si no se encuentra simbólicamente articulada, y 
por ello resulta insostenible suponer que tres siglos de existencia colonial 
hispanoamericana fueron soportados por la coerción. La fe cristiana, como 
la propia sociedad colonial, fueron implantadas, desde luego; pero su repro-
ducción en el tiempo, así como la consolidación de sus estructuras y su forma 
de organización no puede ser atribuida a la violencia física o simbólica, sino 
al éxito de las diferentes formas de negociación y articulación de intereses 
entre los diferentes grupos que la conformaron. Y eso incluye a los indígenas.
Aquel amalgamamiento permanente de diferentes lógicas acabó por crear 
una forma de fe que, especialmente hispanoamericana, también conformó al 
cristianismo en general, y legó al presente diversas estrategias confesionales 
que suman heterogeneidades a esa plasticidad ganada en la experiencia colo-
nial. Los sismos, los desastres en general, y la necesidad de defensa ante las 
amenazas, ofrecieron recursos para la reproducción y redespliegue de esa fe 
que, de la mano de patronos y vírgenes, conformó una sociedad heterogénea 
y compleja, base característica de las naciones por venir.
79.  díAz, gAldAmes y muñoz, 35 (2012): 37.
80.  JuRAdo, 41/65 (2004): 67.
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Siguiendo a Ruiz Guadalajara, pensamos que «en las calamidades, como 
en otras expresiones del mundo social, existieron usos diferenciados de los 
materiales culturales compartidos, principalmente en la construcción de los 
sentidos y los significados, y en la lectura que de la realidad se generaba a 
partir de las desgracias»81. Creemos que la cita viene al caso, aunque con 
una conjugación verbal que puede situar esto en cualquier tiempo, sin duda.
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